童年重临乘风凉

    小时候的夏夜，天远没有现在这样热，32度的天气足以把我们吓得花容失色（虽然那时也谈不上花容）。然后那时我们驱赶炎热的也就只是一把蒲扇。我一直怀疑蒲扇就是棕榈叶，但不知是不是，很天然的，扇面上筋脉凸显，边缘毛毛糙糙的，考究的人会用花布在边缘缝上一圈，既算是装饰，也是防止粗糙的边缘勾手抓脚。有的人用烟在蒲扇上熏了一层黑，然后在上面写：“扇子扇凉风，扇夏不扇冬。若要借扇子，要过八月中。”当时觉得，一把扇子上添了这些字，身价倍增，颇有些艺术品的味道。但艺术品也好，缝了一圈装饰边的也罢，一把蒲扇终是抵挡不了30多度的温度，于是，我们常常在晚饭后乘风凉。

    其实晚饭也是在露天吃的，太阳落山了，我们的长条桌也就搬到晒场中央，两边放上长条凳。左邻右舍七八户人家，一起搬出来，在晒场上排列着，也是蔚为壮观的。接着，把菜搬出来（也没什么菜，无非是些咸菜，地里种的时令蔬菜，自家母鸡下的蛋），把饭盛到搪瓷盆里也端出来，碗筷端出来，然后乒乒乓乓一阵响，饭盛好，筷摆好，就开吃。小孩子可以端着饭碗走来走去地吃，去东家看看人家吃什么菜，去西家看看吃的和昨天有什么不同，然后和他们的小孩子交换着菜吃，觉得特别的高兴。大人们则交谈着一天的劳作，谈论着天气，东家长西家短的，另外几桌呼应着，恍惚间，觉得我们这几家人家仿佛就是一个大家庭，在天地一隅，虽不能餐云眠月，却也能在朗月下，在清风中，笃悠悠咀嚼着清淡的日子，悠然，惬意。不过，有蚊子，蒲扇就放在凳子上，脚上痒了，肯定是有蚊子来袭，拿起蒲扇，“啪”地一声打，蚊子基本是打不牢的，但是心里觉得还是蛮有成就的，因为蚊子被打跑了。天越黑，“啪啪”声越此起彼伏。

    天高地阔地吃过饭，不能进屋去，因为屋里太热。我们就待在晒场上乘风凉。大人们往往坐着，小孩子们就躺在刚才吃饭的餐桌上，裹着床单，提防着蚊子的进攻。

    这是一天中最放松的时光。

    小孩子开始数星星，大人们开始讲述“老底子”的故事：老底子，我们掼坯，天真冷啊，但我们还是赤着脚和泥……老底子，我们没得饭吃，就吃胡杨草，吃榆树叶……老底子，大兵团作战……于是我们这些小孩就会非常的吃惊：那么冷的天居然还能赤脚踩在烂泥中？那些长在水中的给猪吃的草人也能吃？解放了为什么还要作战？还要大兵团？问大人，这是不是旧社会啊？大人往往叹口气，道：“过去苦哎！”我们听了，于是觉得现在无限的好，无限的幸福，于是又兴高采烈地去数星星了。

    数星星

    那时，不知道张衡，自然也不知道他是个数星星的孩子。但我们酷爱数星星。夏夜，只要不下雨，我们便每天每天地数，不知厌倦。

    吃好饭，我们仰望天空，等待第一颗星星亮起来。眼睛直盯着天空，就怕恍惚间就错过了第一颗星星的亮起。一眨眼的功夫也没有，啊！天边的第一颗星星亮起来啦！仿佛刚才在什么地方躲着，现在一下子钻出来似的。接着，第二颗亮起来啦，第三颗、第四颗，我们伸着指头，眼观八方，点着数：“5、6、7、8……”往往数到十几颗的时候，眼睛已经忙不过来了，因为这时天空中一下子冒出了许多星星，数了这颗，漏了那颗；数了那颗，漏了这颗，而且，还有那么多的星星迫不及待地冒出来，就再也数不清了。

    于是，我们就仰望星空，开始寻找牛郎星和织女星。大人们告诉我们，天空中那一条长长的宽宽的白带子叫“天河”，这条天河是王母娘娘划的，她拔下簪子在天上只一划，天上就立刻出现了一道河，波涛汹涌的，隔断了牛郎和织女。天河边上那颗红红的星星就是牛郎星，两边的两颗星星就是他的两个孩子，这三颗星排成一条弧线，像极了一个人挑着担子，扁担弯着，两头沉沉的。牛郎因为挑着他的两个儿子，很累，所以，他的脸涨得很红，两边的孩子自然不用红着脸的，他们只要白着就可以了。接着，我们就找织女星，织女星自然在天河的那边，很亮，在织女星的旁边，有四颗星，构成一个小菱形，这个小菱形就是织女织布用的梭子。我们想象着织女